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自己紹介
コーダとしての幼少期から現在に至るまで

2



五十嵐 大（イガラシ ダイ）
• 職業：作家

社会問題や福祉にまつわるインタビュー記事、エッセイ、小
説を執筆している。
 『しくじり家族』（CCCメディアハウス、2020年）
 『ろうの両親から生まれたぼくが聴こえる世界と聴こえな
い世界を行き来して考えた30のこと』（幻冬舎、
2021年）

 『エフィラは泳ぎ出せない』（東京創元社、2024年）
 『隣の聞き取れないひと－APD/LiDをめぐる聴き取り
の記録－』（翔泳社、2022年）

 『聴こえない母に訊きにいく』（柏書房、2023年）
 『ぼくが生きてる、ふたつの世界』（幻冬舎文庫、

2024年）
 『「コーダ」のぼくが見る世界－聴こえない親のもとに生
まれて－』（紀伊國屋書店、2024年）
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ぼくは、「コーダ」です
• CODA…Children of Deaf Adults
の頭文字を取った言葉。

• コーダの定義は「聴こえない、あるいは聴
こえにくい親のもとで育った、聴こえる子ど
も」。

• 日本国内にはおよそ2万2,000人いると
推定されている。

• 1983年のアメリカで誕生した言葉だが、
日本ではあまり浸透していない。

• その他、SODAやGODAといった言葉も。
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映画 『ぼくが生きてる、ふたつの世界』
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『ぼく』の家族構成

五十嵐家

父母

祖父 祖母

• 父：幼いころの病気が原因で聴力を失った、
いわゆる後天性のろう者。

• 母：生まれつき耳が聴こえない、先天性のろう者、
専業主婦。

• 祖父：元ヤクザで、腕には大きな入れ墨。
• 祖母：障害のある家族のために宗教に入信。
• 近くに住む母の姉（伯母）が2人。

東北の港町で
一家5人暮らし
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祖父母から教わる言語 －乳幼児期ー
• ろう者の両親は声を発することもでき
ないので、祖父母から言語を教わる。

• 祖父母の言葉は、方言が強く、年寄
り言葉なので幼稚園などで笑われる
こともあった。

• 友だちが家に遊びに来たときに「いらっ
しゃい」ではなく、「よぐいらっしゃった」。

• 礼儀や躾に関しても、大正生まれの
祖父母によるもので、同年代の友だ
ちが受ける躾とは若干異なるものだっ
た。
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活発だった少年がだんだん無口に ー子ども期ー
• 学芸会や遊戯会の劇では、主役を演じるほど
活発な少年として育つ。

• 近所の子どもたちと一緒にいたずら三昧の毎日。

• 近所の大人たちが友だちに向かって「あの子は
障害者の子どもだから遊んではいけない」と話す
のを耳にする。

• だんだん、ろう者の両親を「ふつう」ではないと感
じるようになり、周りと距離をとりはじめる。

• 親を守らなきゃいけないと思い始める。

• 電話通訳。親の代わりに電話に出て、親に伝
えるが、電話主からは心無い言葉や大人でな
ければわからないような言葉が投げかけられるこ
とも多々あった。
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高校では、ごくわずかの友だちだけ ー青年期ー
• 友だちであっても、両親がろう者であるこ
とを伝えられずにいた。

• 私立の特別進学コースに入学するも、
両親の財政を気遣い、大学入学を断念
（クラスでぼく1人だけが進学せず。）

• 思春期ということもあり、両親との会話
（手話）が減る。

• 親を守らなきゃいけないと思う反面、なぜ
ぼくだけが我慢を強いられるのか…という
想い。

• 周りからは大人びた子どもに見えていたか
もしれない。
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家族との関係を探る ー成人期ー
• ぼくが大学へ進学しなかったことを両親のせい
にしたくはない。

• 上京後、家族（両親・祖父母）のことなど、
考える暇もなく、さまざまな仕事を。

• しかし、無意識に、心の奥底には両親のこと
があったのかも…。

– 誘われるがまま入った社会人の手話サークル
（NTTドコモ）へ。

– 音が聞こえなくても、文字なら、両親に伝えられ
る。

– 仕事柄、取材を通じていろいろな人のお話を伺
い、多様性に触れる。

• 東日本大震災や祖父母の死、父の病気。
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大好きで大嫌いだった母
• 誰よりもやさしく、愛情を注いでくれた母が大好
きだった。

• 手紙の交換をしたり、拙い手話でお喋りしたり、
それが楽しかった。

• 同時に、生まれつき耳が聴こえない母を疎まし
く思うこともあった。

• 「聴こえるお母さんが欲しい」と言ってしまったこと
もあった。

• 当時、地域のろう者に対するサポートを知らな
かったため、母の苦労を目の当たりにしていた。
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母との関係をやりなおす
• 仲間であるコーダたちと出会ったことで、
自分は「ひとりではない」と知る。

• 彼らの一人ひとりが、懸命に親と向き
合おうとしていた。

• 少しずつ母と向き合っていくように。
• そして出た結論は、母を「守る」ので
はなく、「ともに生きる」こと。

• 差別のあった時代に、母は惜しみな
い愛情を注いでくれた。それに恩返し
をしたい。
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コーダが抱えるものとは
① 親の「通訳」をする場面がある
② 親への「差別」「偏見」を目の当たりにする
③ 自分の境遇について相談しづらい
④ 周囲から特別視されることがある

13



支援がいる、いらないの狭間で
• 「耳が聴こえる」という点に着目すれば、
コーダは「健常者（マジョリティ）」である。

• 支援の対象とは考えられないことが多い。

• でも、コーダにはコーダ特有の困難があり、
それを解消するため、ときには適切な支援
が必要になることも。
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①親の「通訳」をする場面がある
• 日本語と手話は異なる言語のため、
通訳が必要となる。

• 通訳=ケアと捉えることで、コーダは
「ヤングケアラー」とみなされることも。

• 通訳すること自体は嫌ではなかった
ものの…。
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②親への「差別」「偏見」を目の当たりにする
• 音声を前提としたサービスを受けられ
ない親の姿に複雑な思いを抱く。

• 過去には「優生保護法」によって強制
不妊手術を受けさせられたろう者も。

• 親が傷つけられるシーンを目にすること
で、コーダ自身も傷つく。
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③自分の境遇について相談しづらい
• コーダ特有の複雑な心境は、他者に
打ち明けにくい。

• 「わかってもらえない」と諦めてしまう
コーダも少なくない。

• 現在では、SNSや当事者団体とつな
がることで、コーダの孤立を防げるように。
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④周囲から特別視されることがある
• 「頑張っているね」「立派だね」というね
ぎらいの言葉。

• 「可哀想」「大変だね」という哀れみの
言葉。

• どちらも勝手な思い込みによるジャッ
ジであり、コーダを追い詰めてしまう。
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「コーダが抱えるもの」を解消するために
• 大切なのは、コーダ及びろう者を正し
く理解してもらうこと。
– ろう者にとっての言語は「手話」
– 音声優位な社会のアンバランスさ
– 情報保障がいかに重要か
– 「マイノリティ=不幸」ではない
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「知ること」「知ってもらうこと」の重要性
• 存在を知られていない=透明人間。

• 社会はマジョリティ向けにデザインされ
ている。

• その不均衡を正すためには、マイノリ
ティが抱えているものを知ってもらうこと
が大切。
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最後に…

コーダとろう者について知ってもらうために、
一人ひとりの当事者が発信していくことが大切です。

その先に、どんな人も取り残されない、
誰もが生きやすい社会があります。
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五十嵐 大
@daigarashi

ご清聴ありがとうございました。
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